Mencari komuniti dan menyelesaikan konflik-dalam peluntur di Wrigley Field

Bukan untuk mengatakan tidak ada ruang untuk persaingan-dengan-kesepakatan, sebab itulah kami berada di sana. Tetapi ia adalah untuk mengatakan bahawa penekanan kehidupan luar kelihatan lebih kecil di sini, dan apa yang kelihatan lebih besar daripada mereka yang digabungkan adalah peluang untuk bersama; menjadi sebahagian daripada sesuatu; Untuk memahami, selalunya secara mendalam, bahawa perselisihan yang anda rasakan ketika pasukan anda menyerang adalah sama yang saya rasa-dan keghairahan yang anda rasakan ketika pemain bintang anda meluncur pulang? Saya juga merasakannya.

Ketika Cubs mengalahkan Kardinal dalam Permainan Empat Siri Bahagian 2015, rakan saya Sara dan menggantungkan pennant Siri Dunia selalu kelihatan tetapi tidak dapat dijangkau. Sudah tentu kita perlu menunggu satu tahun lagi, sudah tentu, untuk itu berlaku, dan apabila ia berlaku, sesuatu yang luar biasa-ajaib-happened. Di tengah -tengah perayaan peminat Cubs City, beberapa pertemuan dengan peminat Cleveland Indians yang mengetuk topi mereka ke arah kami. Usaha untuk membantu kita mengenali momen kita, untuk membantu kita mengingati kegelapan kita tidak wajar, dan, lebih penting lagi, bahawa di dalamnya, kita tidak bersendirian.

Melihat ketika saya menghadiri permainan ini solo tertentu-hasilnya mempunyai kawan dengan pekerjaan sehari yang tidak dapat menarik Ferris Bueller dengan hanya satu jam notis-saya menganggap bahawa, dalam mengingati keselamatan dan kebiasaan peluntur ini, saya akan mendapat baik syarikat. Saya akan mencari rakan baru.

Dan untuk beberapa waktu, saya lakukan. Dua wanita pada pertengahan tahun 60-an, yang, apabila saya bertanya sama ada tempat di hadapan mereka telah diambil, memberi isyarat untuk saya mengambilnya. Saya mempunyai anjing panas di satu tangan, bir di sisi lain. Matahari bersinar. Di bahagian bawah keempat, ia kekal sebagai permainan tidak skor menentang San Francisco Giants. Saya menutup mata saya, menghembuskan nafas, dan tertanya -tanya jika, di luar rumah berjalan tepat kedua ini, saat ini dapat menjadi lebih baik. Ketika itulah saya mendengarnya.

"Hei, Kevin!"Berteriak dari kanan saya yang sangat kuat, nampaknya ia dapat mencapai setiap pemain luar yang berdiri di hadapan kami. Tetapi tidak ada kesilapan-ia dimaksudkan untuk penggali pusat gergasi Kevin Pilar. Kata-kata yang diikuti sangat goyah, begitu tidak dijangka, sehingga saya terpaksa berputar-putar untuk melihat pembuat mereka: dua puluh sesuatu yang memegang bir yang dia telah ditumpuk di atas beberapa mengosongkan, menenggelamkan tangannya yang lain di sekitar mulutnya untuk memproyeksikan mesejnya ke hadapan.

"Adakah anda tahu anda gay sebelum anda berpindah ke San Francisco, atau selepas itu?"

Dia cepat menindaklanjuti kata -kata ini dengan orang lain, semuanya bermula dengan, "Hey Kevin," semuanya berakhir dengan sesuatu yang berkuatkuasa "Anda menghisap!"Atau" pulang ke rumah!"

Beberapa saat kemudian, ketika Heyward memukul bola terbang ke pusat pendek, nyanyiannya berterusan-masa ini, dengan pengulangan tiga perkataan yang sangat berkesan.

"Saya faham! saya faham! saya faham!"

Ini, seperti tiang dan pemain tengah kiri Alex Dickerson kedua -duanya berlari untuk bola. Ini, kerana Pilar memudar matanya untuk mengukur jarak antara dia dan bola, antara Dickerson dan bola, antara Dickerson dan dirinya sendiri. Ini, kerana tiang meraba-raba bola sehingga akhirnya jatuh ke tanah-gerakan yang menandakan keributan perayaan di tempat berdiri-tangisan yang paling kuat yang kelihatannya berasal dari shouter dan kawan-kawannya.

Kami mempunyai hit. Kami satu langkah lebih dekat dengan larian. Saya sepatutnya meraikan, tetapi saya tidak duduk tidak bergerak, pandangan saya masih ada di tiang. Saya lumpuh dengan cara yang kita sampai di sana sebagai fanbase-bagaimana kita boleh pergi dari slurs yang menyakitkan untuk kebanggaan pasukan rumah yang menggembirakan dalam sekelip mata. Dan dengan kemungkinan-bagaimana-bagaimana dengan langsing-bahawa usaha shouter ini memberi kesan pada permainan.

Mungkin tidak memahami tanggapan untuk menambah penghinaan terhadap kecederaan, atau mungkin memahami semuanya, dia meneruskan. "Aw, Kevin! Awak menjatuhkan bola, lelaki! Kevin, adakah anda mahu membincangkannya?"

Momen ini mungkin lebih baik. Kita mungkin lebih baik.

Saya melihat kepada wanita di belakang saya, yang memandang lelaki itu, menggelengkan kepala mereka, dan memandang saya. "Sudah tua, tidakkah anda katakan?" mereka berkata. Ia adalah permainan kedua mereka musim-mereka telah merancangnya selama berminggu-minggu, didorong dari pinggir bandar barat. Dua lelaki di sekitar usia saya duduk di sebelah saya, dan mereka juga menggelengkan kepala mereka dan menghela nafas pada kegigihan lelaki itu. Mereka telah mengembara dari Champaign untuk permainan. Mereka sering melakukannya, tidak kira sama ada lalu lintas menyebabkan pulang ke rumah untuk berjalan ke atas empat jam. "Bagi kami, ia berbaloi," kata salah seorang daripada mereka.
Ini adalah peminat yang saya ingat.

Di bahagian atas kelapan, jika dengan campur tangan ilahi, shouter berdiri untuk meninggalkan. Saya menutup mata saya dengan lega, memahami bahawa ini mungkin peluang untuk menikmati apa yang tersisa dalam permainan, hanya dua babak damai dan tenang-jenis yang tenang yang saya sekarang telah memahami sebagai tidak tenang, tetapi kesukanan. Saya suka ini-sehingga dia kembali, 10 minit kemudian, dua bir di belakangnya.

Pada masa itu, pada ucapan pertama dari bibirnya perkataan "Kevin-," yang saya berdiri, menghilangkan biji poppy anjing panas dari seluar pendek saya, dan berjalan 20 langkah ke tempat duduknya.

Mungkin saya memikirkan abang saya, yang namanya Kevin. Mungkin saya memikirkan rakan gay saya. Mungkin saya memikirkan hari -hari sekolah menengah saya sendiri yang dibuli. Saya sedar ini boleh menjadi bumerang. Saya menyedari bahawa dia mungkin mula menjerit lebih kuat, lebih bermakna. Tetapi saya juga menyedari bahawa saya mengatakan tidak ada, sebenarnya, mengatakan semuanya. Jadi sebaliknya, saya katakan ini:

Itu adalah permainan pertama saya musim ini. Itu semua yang saya dapat dengar selama empat babak yang lalu adalah suaranya. Dan bahawa perkara -perkara yang keluar dari suara ini menghancurkan hati saya. Bukankah ini tempat masyarakat? Kebaikan? Heck-sekurang-kurangnya satu penghormatan?

Ada saat berdiam diri ketika dia dan lima sahabatnya menatap saya. Itu adalah kawannya yang bercakap dahulu-dan yang mengatakan apa yang saya bayangkan beberapa pembaca mungkin berfikir.

"Um, ini permainan besbol."

Tepat, saya fikir. Juga, saya fikir: dia manusia.

saya tahu. Saya tahu dia manusia yang dibayar berjuta -juta dolar untuk melakukan apa yang dia lakukan. Saya tahu dia seorang profesional. Dan saya tahu bahawa ini mungkin menjadi sebahagian daripada apa yang diharapkannya dalam bermain di luar. Tetapi mesti ada?

"Saya rasa," saya mula, kemudian memulakan. "Saya hanya akan menghargai, jika, untuk dua babak yang kami tinggalkan ... jika anda hanya boleh cuba menjadi lebih baik."

Kumpulan itu diam ketika saya berjalan pergi; Dan seperti yang saya lakukan, berteriak dari belakang saya.

"Hei Kevin! Kami minta maaf, lelaki-jadi maafkan anda gay dan anda kehilangan permainan, "saya berpaling untuk melihat bahawa ia bukan kumpulan yang sama, tetapi yang lain yang kini terlibat dalam monolog. Untuk seketika saya tertanya -tanya jika usaha saya sia -sia, jika ini adalah bagaimana sekarang; Sekiranya orang datang ke Wrigley Field Bleachers kurang untuk meraikan dan lebih banyak untuk menafikan, menggunakan platform mereka yang tinggi sebagai cara menyuarakan kemarahan, tidak menghormati, dan kebencian di dunia yang, di luar pintu stadium, sudah mengasyikkannya ke setiap arah.

Beberapa saat kemudian, shouter asal berjalan ke arah saya. Saya keluli sendiri.

"Saya minta maaf," katanya. "Anda betul. Saya menjadi jerk total, dan saya ingin meminta maaf."Saya memandangnya, dan, dengan cermin mata hitamnya, saya dapat memberitahu bahawa dia sedang ikhlas. Kata -kata itu tidak dikatakan cukup kuat untuk didengar tiang, tetapi mengiringi kehadiran mereka adalah ketiadaan kata -kata yang berlaku sebelumnya. Mungkin dia mendengarnya.

Mungkin saya digerakkan untuk bercakap dengannya untuk masa ini, kerana tembakan apa yang saya ingat benar: bahawa permainan besbol masih boleh menjadi tempat damai. Bahawa kita boleh berakar untuk sama ada pasukan dan melakukannya dengan baik; bahawa kita boleh memperjuangkan pasukan rumah tanpa memfitnah pelawat; Bahawa kita dapat ingat bahawa, tidak kira siapa yang menang atau kalah, kita dapat merasa bersatu dalam satu persamaan: kita berada di sini untuk merayakan orang lain, siapa pun orang lain.

Dia meluaskan tangannya. Ia bukan lima yang tinggi, tetapi ketika stadium memulakan pusingan "Go Cubs Go," saya menerima, menyedari ia adalah perkara terbaik yang akan datang.

Di mana -mana komuniti, akauntabiliti adalah penting. Gementar bercakap? Inilah cara menangani konflik berdasarkan jenis keperibadian anda, dan bagaimana untuk bertenang setelah letupan besar.